

作者背景简介：

俞璐晨，女，大三在读。东南大学电子科学与工程学院团委秘书处秘书长。于 2010 年 7 月~2010 年 8 月代表东南大学赴美国加利福尼亚州州立大学富乐敦分校参加“国际大学生领导力培训（international student leadership program）”交流项目。；



明天，我能留给你的

王惠

一条河流流过村庄。
在薄薄水雾的清晨，在淡淡晚霞的黄昏。
一排芦苇安家于河边，晚风吹过，似水歌鸣。夕阳的余晖下躺在河堤岸，闭上双眼，会听到潺潺流水的轻吟；漂泊的蒲公英偶然的停泊在脸颊，刻下的是辈子无法忘怀的记忆。
那还是童年的岁月，可是那条澄澈的河流却与童年一起，走过了，便再也找不回。
如今，依傍在河床的，已是一条污水沟。芦苇丛中，一大片一大片的垃圾，覆没那曾经美好的岁月里，如诗的画卷。
当时光一刻不停的走过昨天，又悄无声息的来到今天，我常常想，明天，我能留给你的，会是什么？
如果可以，多么希望，我能留给你的的是所有我所希望的。
我希望，把满树的繁花似锦、满眼的河山锦绣留给你；我希望，把“暗云下朵朵纸伞，花深无地；湖面上座座小亭，波光荡漾”的水乡江南留给你；我希望，把“大漠孤烟直，长河落日圆”的漠上塞北留给你；我希望，把“断碣残碑，都付与苍烟落照”的历史遗迹留给你；我希望，把“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的秀丽山水留给你；
我希望，留给你蒙古包、毡毡车、风吹草低见牛羊的大草原；我希望，留给你红高粱、信天游、大风起兮尘飞扬的黄土高坡；我希望，留给你如水的月色浸淫深秋桂子，稠密的细雨婆婆河边芭蕉；我希望，留给你多情的晚风掸拂台门石桥，袅袅的炊烟缭绕乡村村庄。
我希望。
我希望留给你的，都是曾经轻触过我心弦的，大自然最原始的秀丽，就像当初那澄净的天空，那明如镜的湖水；那满园娇羞的春意，那满山娇艳的秋色。
然而，当历史的车轮轧过这方土地，我们留给明天的，已被时间定格。历史用公平无私记住了昔日诗仙李白那一咏“奔流到海不复回”的天上之水，却也记住

告诉你一个真实的美国！

——from my eyes

smart、沃尔玛。一整个国内家乐福般大的大超市里全是吃的东西，你可以理解为什么美国人体积如此big了吧。美国有消费税，大概是 8%-10%，按州而异，加州是 9%。买 100 块的东西要付 109 元。吃饭要给小费，一般是税后 10-20%。
总体而言，美国人月入 2000-3000 刀的话，日子还是过得不错的。你拿 100 刀去超市，能够买上一推车的东西。过年过节去买衣服，你拿 1000 刀也可以买不少了。不过不是像我们这里的春节，是感恩节和圣诞节之类的，他们的圣诞节就相当于过年。

学校 & 课堂

教育对美国人来说，是一件 expensive 的事情。大家都知道，美国最好的学校有哈佛、耶鲁、普林斯顿等 8 所常青藤大学。此外，还有一些学校不是常青藤，但也完全是一个档次的比如斯坦福、芝加哥、麻省理工、加州理工。这些学校加起来总共 20 个，都是私立的。所以要评判美国学校档次，排名前 20 的算一个档次。美国人稍微有点钱的，都是想挤进这些学校。在那里，大学四年下来基本上都要 20 万美金，一般家庭负担不起。

这 20 所学校之后是州立学校，每个州 1-2 所。构成了美国大学 20-100 名的学校。但是加州例外，加州有 10 所，而且每所排名都不错。我们去交流的大学就是州立大学。大家都熟悉加州伯克利，在我们看来都是大牛校。但是在加州，只要稍微用功读书的，基本上都能考进去。

州立学校对本州的学生便宜点，像加州学生进加州系统的这 10 所大学，一年学费大概 7000-8000 刀。但是美国对版权问题看得很重，因而书本很贵，到很多大学比如 USC，UCLA 参观的时候随处可见卖二手书的小摊，都是学生自发组织的。我们上课是还原美国学生平时上课场景的，老师也是富乐敦本校的教师。图中的课堂算是比较大的，美国一般都是小班教育式的课堂，几个学生围绕着一个老师，课堂氛围比较轻松，但是老师们清一色的要求比较严格，像上课讲话，插嘴，吃零食，玩手机这种不礼貌的行为是不允许的。老师会经常要求你进行 group discussion 或者 ask questions，以这种方式进行课堂互动。

图书馆

美国每个地方，从乡村到城市都有公共图书馆。图书馆是属于地方上的，一般属一个县或者一个市，由地方政府办。本地居民可以免费使用。只要出示身份证，证明你住在这里，就可以得到一个图书证，很快，只要 5 分钟。一本书可借三个星期，可以延期。
图书馆有各种书籍，较多的是小说，传记，其他的书多贴近生活需要，比如旅游攻略书，世界各地的都有，当然也包括中国。也有知识性的，历史地理，科学等等。特别好的是，都有一个少儿图书部，里面的书适合各个年龄的孩子，从一两岁到十几岁的都有。书本图文并茂，各种各样，种类繁多。除了书，一般还有报纸杂志。多数有录像带，如今是 DVD。主要是一些艺术性比较强，比较严肃的电影，以及科教文化

等内容的记录片。有的还有音乐 CD。图书馆有电脑，主要用于查寻图书，但是也可以上网，免费的。有的图书馆还出借地图，甚至小型雕塑，用于家庭装饰。

另外，有的大学图书馆也对公众开放，虽然要收费但很低。

加州之游玩篇

加州有很多好玩的地方，Disney land（迪斯尼乐园）、Universalstudio（环球影城）等，好莱坞是绝对不能错过的。西海岸有很多不错的海滩，像 San Diego 和 Santa Monica 之流，都是知名的度假海滩，说不定还能碰上明星哦。玩过迪斯尼和环球影城，走过好莱坞星光大道，在全新的杜沙夫人蜡像馆和“奥巴马”合过影之后，接下来的任务自然是购物了。即使你没有购买计划，但像比佛利山庄这样的奢华场还是要去养养眼的。从罗迪欧大道一路逛下去，顶级名牌



比肩而立，专卖店的装潢设计皆出自名家之手，橱窗布置如美术馆。其实在比佛利山庄也不用眼睛都盯着顶级大牌，像 OL 喜欢的 ClubMonaco，还有美国本土的 Banana Republic 的旗舰店，都值得逛逛。

倒叙

去美国之前整整折腾了两个月，准备各种材料，网上申请，填表，预约签证，光银行就跑了好几趟。签证到手的那一刻，热泪盈眶！
坐飞机是一个痛苦的过程，还好是西海岸洛杉矶，只要十二个小时。如果是东海岸的话就要十六个小时，因此还是值得庆幸的。接下来就是倒时差，有时差很煎熬的事情，因为跟国内联系的话就只能等晚上，国内是清晨。或者早上很早，这个时候国内是晚上。

如果有同学对去美国留学感兴趣的话可以跟我联系，虽然我不是去美国留学的，但是毕竟在那里住了一个暑假的时间，很多事情有过亲身的体验，欢迎同学们和我讨论，相信有 American dream 的你一定会成功。
与君共勉~0(∩_∩)0 哈哈~
联系方式：
QQ 421370836 手机 15195975880

了如今那依附之所黄河水面上漂浮的“高科技”产品；历史也用公正无情记住了昔日才子苏轼那一叹“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的长河之水，却也记住了如今那搁浅之处长江岸边的浑浊与不堪。
怎么办？回不去的那秀丽江河，我再也无法留给你。那江南的杏花春雨，如今有谁堪折？那曾飞进潇洒怡然的诗人胸怀的大好河山，我要如何把他们留给你？甚至是我，也只能在他们那句句遗珠的诗篇中，去幻想，去追忆——
明天，我可以留给你的，会是什么？
无尽的感叹啊，那“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”；那“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”；那“平沙细草斑斑，曲溪流水潺潺”；那“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间”；
——我该如何留给你。
或许，那朱自清、俞平伯清清月色下撞上心头的桨声灯影，都只是梦一场吧；
——无法留到明天了。
我不知道说什么，无言的心痛。可是，我的心痛唤不回那潋滟湖光，也唤不回那如黛青峨。我很年少，无力而渺小。可是，如何舍得放弃？
当我种上那满园的春色，我会细细呵护，想要把它留给你；
当我遇见那遗落的锦绣，我会用心珍藏，想要把它留给你。
我会告诉遇见的每一位玲珑少年，告诉他们那些曾经湮没在历史长河的天空、大地、山河和树，告诉他们一起去追寻，把那昔日的秀美与壮丽，全部留给你！

Tomorrow?